第6章 黄金时代(2/2)

。

    我在BJ上了四年的学，其实BJ的旅游景点是一个都没有去。大一开学前，爸妈送我来上学的时候，一起去了故宫丶颐和园和八达岭长城。后来再有同学说一起出去玩，我总觉得这些地方不用再去了，结果就是什麽地方都没有去，甚至连天安门都是几次坐车经过而已。

    上个月我去了北海公园和景山公园，我突然发现文津街丶北长街丶府右街这几条街上，无数的大爷大妈什麽事都不干就坐在路边。

    想到就要毕业了，我不知道从哪里生出一些离别的感情。尽管我下个学期还在BJ，但趁着毕业之前，我把能去的一些景点都走了一遍。

    为了躲开游人，我是在寒假放假前，趁着下雪天去的长城。硕大的景区里，几乎没有人，站在烽火台上，一面是燕山山脉的群山，一面是向着北京城展开的原野。落满积雪的大地上，道路如同切开雪地的伤痕，而田埂则是在白纸上画下的一道道虚线。

    人在这山脊上，渺小得像块冻僵了的城砖。风一紧，就能刮得没了影儿。心里头那点念头，被这空旷顶得无处可藏，沉甸甸地往下坠，比这漫天的雪片子还要沉丶还要没着落。那点念头，叫做迷茫。

    临近毕业，我感到越来越迷茫，可以说这是源自于大一开始的迷茫，一直都没有完全消散的结果。我想做些什麽？想成为一个什麽样的人？我好像仍然对这个问题一无所知。我的大学生活是被学校和专业安排好的，我坦然接受了这种安排。保研我并没有主动争取，但馅饼就这样地掉了下来，我也乐于被多安排两年。然后呢？这个问题我仍然没有答案。

    也许，回到西安，回到爸妈的身边。把每天上下学换成每天上下班，其他什麽都不变。如果这样恢复到小时候的生活状态，我觉得也不是不能接受，但我真的希望这麽做吗？好像也并没有。

    关于这个问题，你是怎麽想的？我想听听你的想法。

    除了迷茫，我甚至还有一些孤独。我们从西安中学来BJ的十几个人，随着时间的流逝，交往越来越少。大一时候还成群结队，大二就只剩下两三个，后面就几乎只有池杉一个人。而现在，他也要离开BJ了。下个学期，也许还有那麽几个人留在BJ工作，或者继续读研，但对我来说，他们已经都是陌生人了。

    大学里交到的几个朋友，几乎都远走高飞了。高雪和刘圆一毕业就会立刻到深圳去，或者去和男朋友团聚，或者去单位报导上班。Daisy说是要在国内旅游一段时间，然后9月份去美国，估计她是没打算回来了。最后留在BJ的，反而是赵颖。她不知道用了什麽手段，居然拿到了一个留京名额，进了某个BJ市属的国家机关。我们多次追问，她都对此避而不谈。在一起住了四年，唯独对她，我仍然一无所知。

    对我来说，BJ变成了一座真正陌生的城市。

    随着临近毕业，随着一场场告别饭局，随着一次次在操场边看着有人弹着吉唱着歌，这种孤独感越来越强烈。昨天的毕业实习的翻译小组一起吃饭，饭后回学校的路上，阿语系的一个男生，突然抓住了我的手，开始向我表白。

    他其实认识我也就两个月，我对他其实只是面熟而已，作为一个翻译组的同事，大家时不时一起开开玩笑。可是，有一刹那，我甚至有些想要答应他。因为这样，我在BJ就不再是孤独的了。他也获得了保研资格，下个学期我还可以在校园里看到他。

    当然，我还没有孤独到随便找个男朋友这种程度，我告诉你，只是想把这种感觉分享给你，否则他就像一块石头，压在我的心上，让我无法呼吸。

    现在我有点后悔，这四年里错过了很多。

    不小心写了这麽多沉重的文字，我讲一个笑话给你。池杉毕业去的是一家合资的软体公司，他们都要求起一个英文名字。池杉就找我帮忙，让我给他起一个独特的名字。什麽Jack丶Mike之流烂大街的名字，他是不喜欢的。

    我建议他从专业词汇里面找，找一些音节短而有力的，让别人一听就是做什麽的。比方说：Unix丶Kernel丶Paging丶Cache。但是，他觉得这些词对于非计算机人士来说，实在是太不友好了。我觉得他事多，找我帮忙还要求特多，打算捉弄他一下，就建议他直接用专业名称Software，音节太多乾脆切掉后一半Soft。

    池杉想了想，觉得这个名字还可以，内行一听就知道是软体行业的，碰见外行可以理解为「柔软」「温柔」，似乎也有不错的寓意。池杉想了想，就这麽愉快地接受了。可是他没有想到，Soft这个词单独看没什麽，Soft Chi就大大不妙了。再把英文翻译回中文，Soft Chi就成了「吃软不吃硬」或者「吃软饭」。

    昨天学校在操场上放了露天电影，冯小刚的《甲方乙方》，这部电影其实我在电视上已经看过了，但因为实在没什麽别的事情，还是坐在操场地上看了后半部。这部荒诞喜剧里充满了各种白日梦，在电视上看的时候除了偶尔一乐，我并没有什麽太多的感觉，但是坐在操场上，和几百个学生一起，我却看得非常投入。

    好梦一日游让葛优们实现了自我，看到了世态炎凉，但最后坐在一起喝酒的时候，还是不得不面对散夥的命运。杨立新走到雪里，抬起头，和每个普通人一样，要面对继续而来的风雪和生活了。正如我们带着各自的梦想，来到BJ来到大学，然后四年后我们不得不送别战友，拿起行装重新上路，各自迎接各自的命运。

    从电影的结尾向前看，一个接一个的白日梦，不就是我们从小学中学大学一路走来的梦想吗？谁没在卷子上写过「为了实现四个现代化而学习」，谁没有在作文里畅想过「2000年的一天」，谁没有被家长教育过「大学就是鲤鱼跃龙门」。

    作为电影里的白日梦，每个梦想的结局都是跑偏，现实中每个梦想都会被延期。实现了吗？实现了一点，又好像没有实现。那我们还要继续做梦吗？或者我们应该换一个更容易的梦想，比如找一个爱自己的人，买一个属于自己的房子，找个月薪3000元的工作？

    1997年过去了，我很怀念它。

    我的黄金时代过去了，我很怀念它。

    你最好的朋友

    苏木

    1998年7月4日