第35章(2/2)
这个认知让她感到一阵冰冷的战栗。
所谓的命运,或许就是一系列「路径依赖」锁死的结果。
过去每一个微小的选择,都像铁轨的枕木,将他们牢牢固定在了这条偏离的轨道上,再也无法轻易回到原点。
*
*
梦里,殷俊朝她伸出手。
「小绿,」他的声音很轻,像从很远的地方飘来,「我要告诉你一件事。一件只能告诉你的事。」
殷绿张了张嘴,发不出声音。
殷俊的手掌摊开,掌心里躺着一本薄薄的诗集。
「这本诗集,」他说,「可以让人短暂地穿越时空。但每改变一次,就会消失一行。」
殷绿盯着那本诗集,脑子里嗡嗡的。
难道这就是位移时空的法则麽?
「我当初发现它的时候,就想用它找到梦梦死亡的真相。」殷俊的声音开始发抖,「可我……失败了。」
他顿住了。那只伸着的手慢慢垂下去,垂到身侧,攥成拳头。
「失败了,」他重复了一遍,「不仅没找到真相,我还被当成了凶手。潜逃数十年。」
殷绿的脑子像被什麽东西击中了一样,嗡的一声炸开。她终于找回了自己的声音,嘴唇翕动着,乾涩地问:
「爸,你知道自己在说什麽吗?难道警方通缉你,只是因为你有嫌疑,而不是因为有确切的证据吗?」
话一出口她就后悔了。
这话听起来像质问,像怀疑,像她也在心里给他定了罪。
殷俊猛地抬起头。
他的眼睛在暗灰色的天光下显得格外亮,亮得几乎刺眼。那眼睛里有什麽东西在烧,是愤怒,是委屈,是某种说不清的东西。
「当然不是!」他的声音一下子拔高了,「小绿,难道你也怀疑我?」
他往前跨了一步,那只攥紧的拳头在身侧颤抖。苍茫的天色从他后背上压下来,压得他整个人像要弯下去,但他挺着,硬挺着。
「我明明那麽爱她,」他说,声音又低下去,低得几乎听不见,「我那麽爱她……怎麽可能做出伤害她的事情来?」
殷绿看见他的眼眶红了。那个在她记忆里永远挺直脊背的男人,那个被通缉十几年从不低头的男人,眼眶红了。
「我豁出这条命,」他说,一字一顿,「也要抓到凶手。」
他的手在空中胡乱地飞舞起来,像在驱赶什麽看不见的东西,又像在抓什麽够不着的东西。
殷绿看着他,看着那只在空中飞舞的手,忽然看见——
一个小女孩坐在他的肩膀上。
很小,三四岁的模样,穿着粉红色的裙子,两条小腿垂下来,一晃一晃的。她手里举着一根棒棒糖,举得很高,高过她自己的头顶,高过殷俊的头顶,高过那片暗灰色的云层。
棒棒糖是红色的,圆圆的,亮亮的,像一颗小小的太阳。它冲破云层的时候,光芒从那个小小的圆点里迸发出来,向四面八方铺开。暗灰色的天被撕开一道口子,金色的光从那道口子里倾泻而下,洒在殷俊的肩膀上,洒在那个小女孩的身上,洒在殷绿的脸上。
那是她。
那是小时候的她。
殷绿的喉咙像被什麽东西堵住了。她想喊,喊不出来。想伸手,伸不出去。只能站在那里,看着那个小小的自己举着棒棒糖,像举着一轮旭日,在父亲肩膀上笑得那麽开心,那麽亮。
「小绿。」
殷俊的声音把她从那个画面里拉回来。他的手臂垂下来了,垂在身侧,不再挥舞。他的眼睛看着她,那里面烧着的东西已经熄了,只剩下灰烬。
「我已经试过了,」他说,「没有用的。」
「你千万不能再重复我的悲剧。」
他说得很轻,轻得像在求她。
殷绿的嘴唇动了动。她想问,你的悲剧是什麽?是没找到凶手,还是被当成凶手?是想救她没救成,还是想证明自己清白却越陷越深?但她问不出口。她怕听到答案。
殷俊又伸出手,想要拿走殷绿手中的诗集。
「把它还回去。」他说。
殷绿低下头,看着那本诗集。
「只要把诗集归还给图书馆,一切就会归位。」