第1章 候车室(2/2)
「你还没找到我。」
他抬起头。
小念还坐在那儿,看着他。眼睛还是圆圆的。
「那是谁写的?」他问。
小念没回答。她站起来。粉色的棉袄,两个小辫。她从他身边走过去,往候车室门口走。
走了几步,她停下,回头。
「爸爸。」
「嗯?」
「你还记得我长什麽样吗?」
陈远盯着她的脸。圆圆的,眼睛圆圆的,左边眉毛有一道疤。这张脸他看过无数次。
但他突然不确定了。
他记得这张脸。但他想不起来,最后一次见她的时候,她穿的什麽衣服。
粉色的棉袄?还是别的?
她还在门口等着他。
「你要跟我走吗?」她问。
陈远迈出一步。
灯闪。
暗。
再亮起来的时候,门口空空的。什麽也没有。
他站在那儿,看着那扇门。外面是黑的。
他回头。
候车室恢复了。那些人还在动,看手机的还在划,睡觉的还在呼吸,泡面桶的热气在飘。一切正常。
那把椅子上,那个小印子还在。旁边那四个字还在。
那个裹军大衣的还躺在椅子上,帽子遮着脸。胸口一起一伏。
陈远走过去,站在她面前。
他伸手,掀开帽子。
帽子底下是一张脸。老的,全是褶子,眼睛陷在眼窝里。
她睁开眼睛,看着他。
浑浊的眼珠子转了转,定在他脸上。
她张嘴,声音哑的:「你掀我帽子干嘛?」
陈远盯着她。
「刚才是不是你说话?」
「说什麽话?」
「你等的人,到了。」
老太太看着他。眨了眨眼。
「我没说话。我睡着了。」
陈远看着她。她的胸口一起一伏。
他把帽子盖回去。
走回自己的椅子,捡起那截葱,塞回蛇皮袋。然后他坐下来。
旁边那个小印子还在。
灯又闪了一下。暗三秒。
他看着它。
那个小印子旁边,那四个字还在——「爸爸等我」。
他盯着那四个字。
很久。
然后他把手伸进外套内袋,摸到那枚发卡。粉色的,两颗小樱桃,背面刻着一个字:「念」。
他握在手心里。
凉的吗?他不知道。他没去想。
他只是握着。
灯又闪一下。
候车室的门开了。
陈远抬头。
门口站着一个女人,三十来岁,拉着一个小孩。小孩五六岁,女孩,扎着两个小辫。
她们走进来,找座位坐下。小孩坐在妈妈旁边,腿悬空着,一晃一晃。
陈远盯着那个小孩。
小孩察觉到目光,扭头看他。
他看着她。
她眨了眨眼。然后转回去,继续晃腿。
陈远低头,看自己旁边那个小印子。
它还在。
灯又闪一下。暗三秒。
再亮起来的时候,他旁边那个小印子上,多了一个东西。
一枚发卡。粉色的,两颗小樱桃。
和他口袋里那枚一模一样。
陈远盯着它。没动。
候车室的灯又闪了一下。
远处传来一声汽笛。