第 31 章 等(2/2)
他把那本《论语》又拿出来，翻开，看着那行字。
「吾儿当读。」
他看了很久。
然后把书合上，放回去。
他走到门口，看着外面那条巷子。
月光照进来，冷冷的。
他忽然想爷爷了。
他转身走回收银台后面，伸出手，摸了一下那本《诸天万相书》。
指尖碰到封面的瞬间，眉心那点火苗跳了一下。
爷爷的声音响起来，很轻：
「今天来了什麽人？」
陈砚说：「一个老头。还《论语》的。」
爷爷沉默了两秒。
「六二年的那本？」
陈砚愣了一下。
「你知道？」
爷爷说：「记得。那本书，是一个教书的借的。他常来，借的都是四书五经。说是给学生讲课用。」
陈砚没说话。
爷爷继续说：「他最后一次来，是一九六几年。后来再没见过。」
陈砚说：「他走了。儿子替他来还的。」
爷爷沉默了很久。
然后说：「六十年了。」
陈砚说：「嗯。」
爷爷没说话。
陈砚等了一会儿，问：「爷爷，你等过这些人吗？」
爷爷说：「等过。」
陈砚问：「等了多久？」
爷爷说：「一直等。」
陈砚没说话。
爷爷说：「有些书，借出去就回不来了。但你还是得借。你不借，那些想读的人就读不到。」
他顿了顿。
「借出去的书，就像放出去的鸽子。有的能飞回来，有的飞不回来。但你不能因为有的飞不回来，就不放。」
陈砚听着，没说话。
爷爷说：「砚儿。」
「嗯？」
「你等过什麽人吗？」
陈砚愣了一下。
他想了一会儿，说：「我妈。我爸。」
爷爷沉默了几秒。
「等到了吗？」
陈砚说：「我爸等到了。但他没回来。」
爷爷没说话。
陈砚说：「我妈没等到。」
爷爷还是没说话。
陈砚等了一会儿，忽然问：「爷爷，你等我吗？」
爷爷说：「等。」
陈砚问：「等了多久？」
爷爷说：「从上个月你进来到现在。」
陈砚愣了一下。
爷爷说：「你每次摸这本书，我都在。」
陈砚的眼眶红了。
爷爷说：「砚儿。」
「嗯？」
「你往后不用总摸这本书。」
陈砚问：「为什麽？」
爷爷说：「因为我知道你在干什麽。」
他顿了顿。
「你把书店开下去了。你把那些书收好了。你把那些还书的人接住了。这就够了。」
陈砚没说话。
爷爷说：「我在这儿，能看见。」
陈砚的眼泪掉下来。
他擦了擦，没让爷爷听见。
爷爷说：「去吧。早点睡。」
陈砚点头。
他收回手，看着那本书。
焦黑的封面，安安静静地躺在那儿。
他坐了一会儿，站起来，走进里屋，躺下。
闭上眼睛之前，他想着爷爷刚才的话。
「我在这儿，能看见。」
他知道爷爷在。
这就够了。
---