第 23 章 回家(2/2)
无名界那一页，那个淡淡的影子还在。那座山，那座庙，那棵松树，那个坐在树下的背影。
他看着那个背影，看了很久。
然后他把杯子放下，伸手把书合上。
书合上的那一刻，那个影子消失了。
只剩焦黑的封面，安安静静地躺在收银台上。
陈砚盯着那封面，忽然问自己：爷爷真的在里面吗？
还是那只是一本书？一个幻象？一个他太想爷爷而编出来的梦？
他不知道。
但他记得爷爷说的那些话。记得那本留给他的书上，爷爷亲笔写的那些字。记得最后那句：
「别回头。」
他抬起头，看着苏晚。
苏晚也看着他。
两个人对视了几秒。
陈砚忽然说：「我饿了。」
苏晚愣了一下，然后笑了。
笑得很轻，但确实是笑。
「我去买。」
她转身往外走。
陈砚叫住她。
「苏晚。」
她回头。
陈砚说：「包子就行。」
苏晚点点头，推门出去。
门关上了。
陈砚一个人坐在书店里，听着墙上那口老挂锺滴答滴答地走。
滴答。滴答。滴答。
他忽然想起爷爷以前坐在这儿的样子。戴着老花镜，捧着一本书，一看就是一下午。偶尔抬头，看看门外，看看巷子，看看有没有人进来。
现在换他坐在这儿了。
他低下头，看着那本《诸天万相书》。
焦黑的封面，在灯光下微微发着光。
他伸出手，摸了一下。
指尖碰到封面的瞬间，眉心那点火苗跳了一下。
然后他「看见」了。
不是完整的画面，是碎片。
一座山。一棵松树。一个背影。
那个背影动了一下，慢慢转过身来。
爷爷的脸。
那张脸上带着笑，笑得很轻，很淡。
他张嘴，说了三个字。
陈砚听不见，但看清了嘴唇的动作：
「好好的。」
画面碎了。
陈砚收回手，坐在那里，眼眶又红了。
但他没哭。
他抬起头，看着门外。
巷子里黑漆漆的，但有一个身影正往这边走。米白色的羽绒服，在黑暗里特别显眼。
苏晚回来了。
手里提着保温袋。
陈砚看着她走近，推门进来，把保温袋放在收银台上。
「老马家关门了，这是街口那家买的。你尝尝，看行不行。」
她打开袋子，拿出两个包子，递给他。
陈砚接过来，咬了一口。
不是老马家的味道。
但他没说话，一口一口吃完。
苏晚在旁边看着，等他吃完，问：「怎麽样？」
陈砚说：「还行。」
苏晚点点头，把剩下的包子收起来。
「明天我去老马家买。」
陈砚看着她，忽然问：「你明天还来？」
苏晚愣了一下。
「你不是说让我把书店开下去吗？我天天来，帮你看着。」
陈砚看着她，心里有什麽东西堵着。
不是难受那种堵。
是别的什麽。
他说不上来。
苏晚收拾完，拿起包，走到门口。
「我回去了。明天早上来。」
她推开门，走出去。
走了两步，忽然回头。
「陈砚。」
「嗯？」
「你爷爷说的对。别回头。」
门关上了。
陈砚坐在那里，看着那扇门，看了很久。
然后他站起来，走到里屋，躺下。
闭上眼睛之前，他想起爷爷最后那三个字：
「好好的。」
他闭上眼睛。
这一夜，他没做梦。
---