第八十三章 五十岚翔太 上(1/2)
那会儿他攥着母亲的衣角，跟着去凑社区夏日祭的热闹。神社前的广场支起了临时舞台，几个染着各色头发丶穿着花里胡哨衬衫的年轻人，正抱着乐器闹腾。音响开得震天响，贝斯的低频闷沉沉的，震得脚底下的地面都跟着发颤。母亲皱着眉，下意识拉着他想往人少的地方绕，可翔太却像钉在了原地，半步都挪不动。
他就站在人群外圈，眼睛一眨不眨地盯着舞台上打鼓的男人。那人光着上身，额头上的汗顺着脸颊往下淌，鼓棒在他手里转得飞快，像转着个小风扇。每一次重重落下，鼓皮上都能泛起一层肉眼能看见的震纹，那鼓声穿过嘈杂的人声，穿过夏夜没完没了的蝉鸣，直直钻进他五岁还没长开的耳膜里，像一记沉甸甸的重拳，狠狠砸在了心口。
「妈。」翔太轻轻拽了拽母亲的衣摆，声音小小的，却带着股执拗。
「怎麽了？」母亲低头应他，脚步还想往前走。
「那个……是什麽东西？」他抬手指着舞台上的架子鼓，眼睛都没挪开。
母亲顺着他的手望过去，眉头皱得更紧了，语气里带着几分不耐：「是鼓，没什麽好看的，咱们走。」
可翔太偏偏不走。他就安安静静站在那儿，一直等到那首歌唱完，看着鼓手把鼓棒往空中一抛，又稳稳接住，直到母亲实在没了耐心，弯腰把他抱起来，扛在肩上往家走，他才恋恋不舍地收回目光。
回家的路上，翔太一路都没吭声，小脑袋里反反覆覆全是那个声音——咚丶咚咚丶咚，沉稳又有力，像心跳，却比心跳更快更烈。他隐隐觉得，身体里有什麽沉睡的东西，被这鼓声唤醒了，在胸腔里拼命冲撞，想要挣脱出来。
那年秋天一到，翔太就成了家里的「噪音制造机」。拿筷子敲饭桌，敲瓷碗，敲玻璃杯，敲家里一切能敲出声响的物件。母亲被他闹得头疼，只当他是得了多动症，特意带他去医院看医生。医生检查完说没什麽大碍，就是孩子精力太旺盛，建议报个兴趣班，找点事做消耗精力。
「学什麽好呢？」母亲坐在诊室里，一脸发愁地问医生。
「足球丶篮球丶羽毛球这些运动都挺合适的，能让他好好活动活动。」医生笑着建议。
翔太站在诊室门口，小小的身子仰着，用一种五岁孩子少有的认真劲儿，一字一顿地说：「我要打鼓。」
母亲低头看着他，眼神里满是诧异。
「我就要打鼓。」他又重复了一遍，语气坚定得不像个小孩子。
那天外面下着小雨，诊室门口有人不停收伞，水珠顺着伞沿滴答滴答落在地上，声响格外清晰。这件事翔太记了很多年，因为那是他人生里，第一次如此明确地想要一件东西，没有丝毫犹豫。
后来翔太才知道，鼓是很贵的东西。
一架最基础的入门架子鼓，就要十几万日元，再算上隔音设备丶练习场地丶鼓棒和教材，对他这样普通的工薪家庭来说，无疑是一笔不小的开销。父亲一开始坚决不同意，坐在客厅里，看着摊在桌上的家庭帐单，语气严肃地劝他：「打鼓能当饭吃吗？学点有用的，书法丶英语，哪一样不比这个强？」
翔太没顶嘴，只是默默站在走廊里，小手紧紧攥成拳头，指甲都掐进了掌心，留下深深的印子。
最后还是母亲松了口。她托了好几个熟人，才淘来一台二手电子鼓，小心翼翼摆在阳台上，又用纸箱和旧棉被围了个简易的隔音棚，怕吵到邻居。从那以后，翔太每天放学，第一件事就是钻进那个又闷又小的空间，戴上耳机，一练就是好几个小时，雷打不动。
夏天的时候，阳台温度能飙到四十度，闷热得像个蒸笼。汗顺着他的脸颊往下流，一滴滴砸在鼓皮上，被落下的鼓棒击成细小的水雾。耳机里的节拍器哒哒作响，和自己的心跳缠在一起，快得分不清彼此。
他就这麽日复一日地打鼓，从不停歇。手指磨出了水泡，水泡破了就结成厚厚的茧，茧磨破了又会长出新的水泡，反反覆覆，手上的茧一层叠一层。噪音难免扰到邻居，时不时有人上门投诉，父亲从一开始的坚决反对，到后来再也不说「打鼓不能当饭吃」，只是沉默地看着他在阳台忙碌的身影，眼神里说不清是无奈还是别的情绪。
十二岁那年，翔太拉着几个初中同学，组了人生里第一支乐队。吉他手是小林，贝斯手叫山田，主唱是胖胖的佐藤。他们把排练地点选在学校体育馆后面的器材室，用攒了整整半年的零花钱，买了一台二手音箱，音质差得要命，声音发劈，低音糊成一团，可在他们心里，那就是全世界最好听的声音。
乐队名字是翔太取的，叫「雷鸣」。他觉得这个名字够响亮，够有爆发力，就像他打鼓的风格，快丶重，带着一股不管不顾的冲劲。
乐队第一次登台，是在学-->>
本章未完，点击下一页继续阅读