第一百一十章︱16层有请（2）(1/2)
「现在开始，别当分析师了，当打仗的人来回答。」
闵熙珍抬眼看着曹逸森，语速不快，继续给他出考题：
「如果你有一支还没出道的女团，一栋新楼的顶层，一堆盯着财报看的投资人，还有一堆压根不相信HYBE能做好女团的业内前辈。」
「这一仗，你会怎麽打？」
曹逸森安静了几秒，把脑子里那套「格子」丶「份额」丶「估值」的语言先往后压了压，换成了一种更贴切的说法。
「我大概会先做一件很不聪明的事。」
曹逸森抬起眼。
「——故意打破现在已经验证过的公式。」
闵熙珍挑了下眉。
「怎麽个打破法？」
「现在这一代女团的公式，大概是这样。」曹逸森抬手比划了一下，「高饱和度视觉丶极致加工的编舞丶极致修饰的脸丶极致密集的信息量。说白了，就是从头到尾都在拼『多巴胺输出』。」
曹逸森说得很平淡，不带情绪。
「大家都这麽做，是因为这套东西确实有用。现在刷短视频，最抓眼的永远是那种一秒一个cut丶满屏五颜六色丶什麽都往你眼睛里塞的画面。」
曹逸森顿了一下，才继续往下说。
「但问题也在这里。作为观众，你看第三个丶第四个丶第五个的时候，会开始分不清谁是谁。」
「所以如果是我，我会让N组反着来。」
「反着？」闵熙珍眼里的兴趣明显更深了一点。
「第一，是先打破工业化包装，往回走一点。」
曹逸森说到这里，语速刻意放慢了。
「现在太多『偶像』的包装，已经跟现实生活完全脱节了。所有人都像AI模型渲染出来的，皮肤一个色号，腿一个长度，情绪一个模板。整齐到最后，反而不剩下什麽人味。」
「如果HYBE这边真要做的是『现实系青春』那一格，那N组就不能长得像流水线出来的明星。」曹逸森想了想，把词找得更精确了一点，「她们得更像真实存在的少女。」
「不是那种『素人风』式的刻意粗糙，也不是故意搞邋遢来证明自然。」曹逸森补了一句，「而是那种你在公交车上丶补习班门口丶便利店冷柜前，真的会遇到的好看女生。头发可能有点乱，妆不一定完美，但整个人是有』活人感』的，是在成长的。」
曹逸森抬起手，像是在空中勾勒拍摄构图。
「拍她们的时候，也不能再是那种从头到尾无死角补光。要允许一点阴影，允许一点眼下的青筋，允许她们脸上真的有情绪波动，而不是永远停在一个营业最优解上。」
曹逸森把话收成一句。
「简单说，就是『去工业化』的少女感。」
曹逸森说这几个字时，声音很轻，却很稳。
「让她们看起来不是舞台上遥不可及的角色，而是你身边会出现的那种人。只是你会很清楚地知道，她们身上有些什麽，是你自己还够不到的东西。」
闵熙珍的视线明显亮了一层，笔尖也在纸上轻轻划了一道。
「第二，是审美方向。」
曹逸森接着往下说。
「在别的团都往『多巴胺』那条路上狂奔的时候——衣服越花越好，背景越亮越好，造型越满越好——我们可以故意往反方向走。」
「Y2K和复古这两年被翻来覆去用了太多次，但大部分都是『标配式Y2K』。」曹逸森笑了一下，「甜美丶糖果色丶碎花丶logo，或者乾脆就是在cos某种已经被总结好的复古模板。」
「如果是我，我会用另一种Y2K。」
曹逸森抬眼看向闵熙珍。
「少一点cosplay，多一点『那个年代真的会穿成这样的人』。」
「比如更真实的牛仔丶针织背心丶偏窄版的运动外套丶穿旧一点的球鞋。」曹逸森一边说，一边慢慢把画面铺开，「色彩上不走高饱和撞色，而是低饱和丶偏胶片感的调子。」
「不是黑白，不是那种一眼看上去就很用力的『怀旧滤镜』，更不是把画面直接打黄。」曹逸森摇了下头，「而是你翻家里老相册时会看到的那种颜色——褪了一点，但正因为褪色，反而更有质感。」
「背景也一样。」曹逸森继续说，「不是搭一个看起来很贵的虚拟城市，不是每一帧都要告诉你『我们很有预算』。而是用真正的街区丶真正的学校走廊丶真正的便利店。灯光不要打得太均匀，允许远处有点杂乱，有点噪点，有点没那麽『完美』的现实痕迹。」
曹逸森说到这里，才把重点落下来。
「在一堆RGB全开的女团MV中间，突然出现一个安静的丶低饱和的画面，观众滑过去的时候，反而会停一下。」
曹逸森看着闵熙珍，慢慢说道：
「她们会先问一句：『这是谁？怎麽跟别的都不太一样？』」
闵熙珍看着曹逸森，嘴角压着，眼里却已经有了点笑意。
「你这是在跟整个行业抢『注意力预算』。」
「现在大家都以为，注意力预算只能靠堆满来抢。」曹逸森耸了耸肩，「但很多时候，真正抢眼的东西恰恰是安静。」
「第三点呢？」闵熙珍问，「刚才说有一栋楼丶一支女团丶一堆投资人，那战线怎麽排？」
「从资本角度看，第一件事是先让投资人相信——这不是在再造一个aespa，也不是再造一个ITZY，更不是再造一个(G)I-DLE。」
曹逸森说得很现实。
「因为复制品一定比不过原版，估值也一定会打折。」
「我们真正要卖的，是另外一件事。」曹逸森顿了一下，「这一代很多女孩，其实已经开始对『极致加工的偶像』感到麻木了。她们不是不想看偶像，而是已经很少从那些被修饰到极致的模板里，看到自己生活的影子。」
「但她们还没见过另外一种可能——有人可以在现实状态里被拍得很好看，同时又不被强行往上成年化。」
「我们要做的，就是第一次把这种『真实又好看』的状态，做成可以被复制丶被喜欢丶被销售的产品。」
曹逸森停了一下，像是顺手把另一套语言切了出来。
「如果要拿去对投资人讲，可以换成另一套更容易被写进PPT的说法——『新消费时代的girlhood资产』。」
「girlhood资产？」闵熙珍重复了一遍，像是在嘴里试这个词的质地。
「对。」
曹逸森点头。
「你可以跟投资人讲，这支团的价值不只在音乐，也不只在专辑销量，而是在她们身上能挂多少种『少女时代表达』：穿衣方式丶说话方式丶社交媒体表达丶她们看待恋爱丶看待友情丶看待未来的方式。」
「简单一点说，就是把『这一代少女的生活方式』本身，当成一个IP来运营。」
曹逸森看着闵熙珍，给了最后一句定义。
「歌是入口，但不是全部。」
办公室里安静了一瞬。
闵熙珍没有立刻接话，只是低头在笔记本上写了几行字。写到一半，闵熙珍停住笔，抬眼看向曹逸森。
「你刚才那一整段里，有三分之一是资本用语，三分之一是企划用语，还有三分之一，是很不合时宜的浪漫。」
闵熙珍说到这里，轻轻挑了下眉。
「你知道吗？」
曹逸森笑了一下，没有否认。
「做女团如果一点浪漫都没有，也挺可怜的。」
曹逸森顿了顿，又补了一句：
「可惜浪漫写进财报以后，最后一般只能算成『品牌增值』，没法单独拉一条线出来。」
这一次，闵熙珍是真的笑出了声。那种笑里有一点「终于有人听懂人话」的欣慰，也有一点「你还是太年轻」的调侃意味。
「你这脑子，要是当年在SM，我大概会天天把你叫进会议室吵架。」
「现在呢？」曹逸森顺势接了一句。
「现在——」
闵熙珍合上笔记本，眼神一下就锋利了起来。
「现在我想看看，你愿不愿意跟我一起，把这支『现实系青春』做得足够大，大到让楼下那些还在算『第二梯队』的人，全部被迫重算一遍女团的格局。」
闵熙珍说完，指尖在桌面上轻轻敲了一下，像是在给一个更明确的提示。
「N组，不会一直叫N组。」
闵熙珍看着曹逸森，声音不高，却意味深长。
「等她们有名字的时候，我希望你脑子里装的，不只是格子和数字。」
闵熙珍微微顿了一下。
「还要记得你刚才说的那几个词——去工业化的少女感，低饱和的胶片感，现实里的公交车窗。」
「那才是我们要卖给全世界的东西。」
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读