第159章 沉默的螺旋(1/2)
涩谷，NHK广播中心，西馆第三演播室。
头顶悬挂着数百盏帕灯和菲涅尔聚光灯，将演播区域烤得如同正午的沙漠。
虽然四周的中央空调出风口正全功率地喷吐着冷气，但那种物理上的热度与直播前的焦躁混合在一起，依然让人感到口乾舌燥。
「距离直播还有三十秒！全场肃静！」
记住首发网站域名??????????.??????
现场导演（FD）戴着耳麦，手里卷着台本，站在摄像机的死角处大声喊道。
地板上贴满了各种颜色的胶带，标记着走位和机位。三台庞大的演播室摄像机的镜头盖已经取下，取景器里的黑白画面正对准了半圆形的访谈桌。
大泽一郎坐在右侧的嘉宾席上。
化妆师最后一次扑上吸油粉，压住他额头因为灯光照射而渗出的细密汗珠。他微微抬起下巴，配合着化妆师的动作，视线却越过镜头的上方，看向对面。
坐在左侧的，是大藏省主计局次长，一位头发花白丶戴着金丝眼镜的资深官僚。
次长正在整理袖口。他的面前堆着厚厚的一沓资料，每一页都贴着不同颜色的便签条。这是官僚的铠甲——数据丶法条丶以及早已准备好的丶滴水不漏的官方辞令。
「还有十秒！」
FD举起一只手，手指开始倒数。
「5丶4丶3丶2……」
最后一秒，FD的手指向主持人，同时摄像机顶端的红色 Tally灯亮起。
On Air.
「各位观众早上好，这里是 NHK特别节目《消费税启动：混乱的列岛》。」
主持人的声音平稳而专业，但在桌子底下，他的脚正无意识地抖动着。
「今天是消费税实施后的第一个工作日。各地零售店都出现了不同程度的拥堵，关于找零困难丶计算繁琐的抱怨之声不绝于耳。今天我们请到了大藏省主计局次长，以及自民党的大泽一郎议员。」
镜头切向次长。
次长扶了扶眼镜，身体微微前倾，摆出了一副说教的姿态。
「关于目前的混乱，大藏省认为这是新税制导入期的『磨合效应』。任何改革在初期都会伴随阵痛，这是为了国家财政健康必须付出的成本。国民需要一点时间来适应新的计算方式，商家也需要时间升级收银系统。」
他低头看了一眼手边的资料，语调平淡得像是在念经。
「至于某些商家擅自实行的『免税』或『去零头』行为，虽然在法律解释上尚存模糊空间，但这种做法破坏了公平竞争原则，甚至带有倾销嫌疑。我们对此表示遗憾，并正在研究相关的行政指导……」
标准的官僚答辩。
逻辑严密，毫无破绽，但也毫无温度。
副控室里，导播看着监视器上的收视率曲线。
那条线平得像心电图。观众并不想听这些大道理，他们想要的是情绪的宣泄。
「切二号机，给大泽特写。」导播通过耳麦下令。
红灯在正对大泽的摄像机上亮起。
大泽一郎一直没有说话。他只是静静地听着，手指在桌面上无声地敲击着节奏。
直到主持人将话筒转向他。
「大泽议员，对于大藏省的解释，您怎麽看？」
大泽一郎停止了敲击。
他没有看主持人，也没有看镜头，而是侧过身，目光如炬地盯着那位次长。
「磨合？阵痛？」
大泽的声音低沉。
「次长先生，这周末您去过超市吗？」
「我……」次长愣了一下。
「您没有去过。您的夫人或许去过，但您肯定是在有空调的办公室里看报告。」
大泽并没有给他插话的机会，语速突然加快。
「您见过那些背着孩子丶手里攥着一把铝币丶在收银台前急得满头大汗的母亲吗？您见过那些因为算不清 3%的税额而被后面排队的人催促丶羞愧得满脸通红的老人吗？」
「那是宏观政策下的微观反应，不能以偏概全……」次长试图反击，手里抓起一份文件。
「别跟我谈宏观。」
大泽一郎的手伸进了上衣内侧的口袋。
动作很慢，却带着一种令人屏息的压迫感。
全场的目光都聚焦在他的手上。
他掏出了两张纸。
那是两张在此刻看起来毫无分量的丶薄薄的感热纸收据。
「啪。」
他将两张收据拍在演播台上。声音不大，但在安静的演播室里却清晰可闻。
「推近焦。」副控室里，导播敏锐地嗅到了爆点，「给特写！快！」
摄像机迅速推进，镜头填满了那两张纸。
左边那张，皱皱巴巴，上面印着大荣超市的 Logo。一连串复杂的数字挤在一起：「本体价格 3478日元，消费税 104日元，合计 3582日元」。最下面还有一行刺眼的小字：「找零：18日元」。
右边那张，平整洁白，S-Mart的红色方块 Logo格外醒目。上面只有一行清爽的数字：「合计：3500日元」。底部印着：「消费税：0（由 S-Mart承担）」。
「这就是您所谓的『阵痛』。」
大泽指着左边的收据。
「为了这 18日元的找零，收银员花了整整两分钟去数那些该死的铝币。后面排队的顾客等了二十分钟。收银台前充满了焦躁和戾气。这就是政府带给国民的『适应』？」
然后，他的手指移向右边。
「而这一张，交易时间只用了五秒钟。」
「一家民间企业，西园寺实业。他们没有动用一分钱的税金，没有增加一名公务员，甚至还要自己贴钱。他们只是动了动脑子，就把这个让全日本头疼的麻烦解决了。」
大泽一郎抓起那张 S-Mart的收据，举到脸旁，直视着二号机的镜头。
那一刻，他的眼神穿透了屏幕，直刺每一个电视机前观众的心脏。
「次长先生说这是『破坏规则』？」
他冷笑一声。
「如果让老百姓省钱丶省时间丶省麻烦叫『破坏规则』，那这种规则，不要也罢。」
「国民不反对纳税。国民反对的是无能。」
「为什麽一家企业能做到的『效率』与『体面』，我们要花那麽多税金供养的政府却做不到？」
演播室里一片死寂。
只有头顶的帕灯发出轻微的电流声。
次长的脸涨成了猪肝色，嘴唇蠕动着，想要反驳，却发现所有的经济学理论在那两张直观的收据面前，都显得苍白无力。
大泽一郎放下收据，整理了一下领带，对着镜头说出了那句在彩排中并没有出现的台词：
「如果现在的内阁解决不了那三枚硬币的问题，那就请把权力，交给懂行的人。」
「Cut！GG！」
导播的吼声在耳机里炸响。
直播信号切断。
演播室的红灯熄灭。
次长猛地将手里的资料摔在桌上，愤怒地站起身，椅子在地板上划出一道刺耳的噪音。
这次他不是装的。
「大泽君！台词里并没有这一段！你这是在哗众取宠！」
大泽一郎并没有理会他的咆哮。
他-->>
本章未完，点击下一页继续阅读