第147章 肃穆的狂欢(1/2)
一九八九年一月。
东京的天空呈现出一种病态的灰白色。
这是这座城市几十年来最安静的一个冬天。街头的霓虹灯大半熄灭，百货公司撤下了新年的门松，银座那些总是彻夜喧嚣的高级俱乐部也拉下了卷帘门。NHK电视台全天候滚动播放着天皇病情的「容体放送」。
台湾小说网解书荒，t????w????k?????a????n????.c????o????m????超实用
肃穆丶沉重的氛围，像是一层厚厚的火山灰，覆盖在每一个日本人的心头。
昭和六十四年，最后七天。
一月六日，深夜。
文京区，西园寺本家。
起居室里的暖气很足，修一依然觉得有些冷。他穿着一件黑色的羊毛开衫，跪坐在矮桌前。手里拿着一块白色的丝绸，仔细地擦拭着那枚家徽胸针。
这是参加最高规格葬礼时才需要佩戴的饰物。
电视机开着，音量很低。屏幕上，宫内厅的发言人面色凝重，宣读着最新的血压和脉搏数据。
「要结束了啊……」
修一停下了手中的动作，看着窗外漆黑的庭院。
作为旧华族，他对居住在皇居深处的那位老人有着复杂的情感。那是父辈丶祖辈效忠的对象，也是战后复兴的精神支柱。
「在这个时候谈生意，总觉得有些不敬。」
修一将胸针放回丝绒盒子里，叹了口气。
「敬意放在心里就好，父亲大人。」
皋月坐在对面的沙发上，腿上盖着毯子，手里拿着一份刚刚送来的数据报表。
S.A. Entertainment（娱乐公司）关于近期KTV包厢使用率的紧急分析报告。
「活着的人总要呼吸。」
她翻过一页报表，指尖在飙升的曲线上划过。
「政府呼吁『自肃』，电视台停播娱乐节目，演唱会取消。东京的娱乐活动被强行按下了暂停键。」
皋月抬起头，眼睛在昏暗的灯光下显得格外平静。
「但是，人的欲望不会因为天皇生病就消失。压抑得越狠，反弹得就越猛烈。」
她将报表递给修一。
「过去的一周，S.A. KTV的深夜时段入住率，比去年同期增长了300%。」
修一接过报表，看着那些惊人的数字。
「为什麽？大家都应该在家里祈福才对……」
「他们没地方去了。」
皋月淡淡地说道。
「不能去迪斯科跳舞，不能去居酒屋大声喧哗，在街上笑得太大声都会被邻居指指点点。这种压抑的空气，会让年轻人发疯。」
她指了指窗外那些熄灭的霓虹灯。
「当人们不能在外面大笑的时候，他们就需要在盒子里尖叫。」
「我们那些隔音良好的货柜，现在是全东京唯一的避难所。他们只能在那里脱下伪装，发泄情绪。」
皋月端起桌上的热茶，抿了一口。
「『自肃』期，S.A. KTV和家庭游戏机业务会爆发。」
「让板仓那边加班。把仓库里所有的红白机库存都铺出去。KTV那边推出『通宵包断』服务。名字就叫……『静思套餐』，那麽大家都可以在 KTV 里静思了。」
修一看着女儿。
举国哀悼的前夜，她在计算着人们无处安放的荷尔蒙能换成多少硬币。
残忍。
真实。
……
一月七日，清晨六点三十三分。
昭和天皇驾崩。
那个激荡丶疯狂丶充满了血与火丶荣光与屈辱丶残忍与堕落的昭和时代，在这一刻，正式画上了句号。
下午。
电视直播画面中。
时任内阁官房长官小渊惠三，穿着黑色的丧服，神情肃穆地走到了记者会的主席台前。
他举起了一个白色的相框。
上面用毛笔写着两个大字：
【平成】
修一坐在电视机前，看着那两个字。
「内平外成……」
他摘下眼镜，擦了擦眼角。
「希望能有个和平的年代。」
这是他对旧时代的告别，也对新时代的祈愿。
坐在他身边的皋月没有说话。她看着那两个字，像是在看一个即将上市的新商品的商标。
平成。
泡沫的顶峰，崩塌的开始。
皋月站起身，走到电话机旁，拿起了听筒，拨通了一个号码。
S-Collection和优衣库的总负责人，远藤和柳井正的专线。
「我是西园寺。」
她的声音穿透了电视机里传来的哀乐声。
「看电视了吗？」
「改元了。葬礼要开始了。」
电话那头传来了肯定的回答。
「听着。」
皋月盯着墙上的日历。
「从明天开始，把所有S-Collection和优衣库橱窗里的海报，全部撤换。」
「把那些红色的丶粉色的丶鲜艳的颜色，统统撤掉，扔进仓库。」
「换成黑丶白丶灰。」
「S-Collection主推黑色的高定羊绒大衣和丝绸长裙。优衣库主推黑色的高领毛衣和深灰色西裤。」
「设计要极简，要肃穆，要得体。」
电话那头的柳井正似乎有些犹豫：「大小姐，现在是新春打折季，换成全黑的……会不会太压抑了？销量可能会……」
「柳井。」
皋月打断了他。
「你看看窗外。」
「现在的东京，不需要红色。全日本的国民都要参加葬礼，要去记帐，要去鞠躬。他们需要一套能穿得出去丶既表达哀悼又不失身份的衣服。」
「要在全东京都在哭的时候，卖给他们最得体的『丧服』。」
皋月的手指轻轻缠绕着电话线。
「告诉他们，黑色是最显瘦丶最经典的颜色。哪怕葬礼结束了，平时也能穿。这叫『实用主义的哀悼』。」
「去做吧。我要在明天早上的报纸上，看到我们的全版GG。」
「标题就叫——『致敬一个时代的背影』。」
挂断电话。
&nb-->>
本章未完，点击下一页继续阅读