4.重症监护室(1/2)
它们悬在天花板上，一排排冷白色的荧光管，散发着一种恒定丶无情的光芒，像手术刀般切割着黑暗，让时间变得模糊，让日夜失去意义。光落在白色的墙壁上，落在白色的地砖上，落在白色的床单上，落在Foolish Pleasure苍白的脸上，将她包裹在一片没有阴影的丶纯粹的光明之中。
她的眼睛闭着，灰色的睫毛在眼睑上投下细碎的阴影。她的脸肿得几乎认不出来——鼻梁上固定着金属支架，纱布包裹着整个面部，只露出嘴唇和下巴。嘴唇裂开，结着暗红色的血痂，每一次呼吸都让唇瓣微微颤抖，呼出的气息在氧气面罩上凝成白雾，又迅速消散。
她的身体被各种管子缠绕。氧气管从鼻腔插入，静脉输液管扎在手臂上，导尿管从腿间延伸出来，胸腔引流管从左侧肋间穿出，连接着床边的收集瓶，里面半满的暗红色液体随着她的呼吸微微晃动。心电监护仪的屏幕在她头顶闪烁，绿色的线条像山脉般起伏，伴随着单调而规律的滴滴声。
疼痛是她的整个世界。
它从左侧肋骨开始，像一根烧红的铁棍插进胸腔，每一次呼吸都让那根铁棍搅动，刮擦着肺叶，带来一阵尖锐的丶撕裂般的痛楚。它从脸上开始，从破碎的鼻梁，从裂开的下颌，从肿胀的眼眶，像无数根针同时扎进皮肤，钻进骨头，在颅腔里共鸣。它从全身的软组织挫伤开始，从每一处淤青，从每一处撕裂，像火焰在皮肤下燃烧，像酸液在血管里流淌。
止痛泵每隔十分钟会注入一次药物。冰冷的液体顺着静脉管流进她的身体，像一股寒流，暂时冻结疼痛的神经。有那么几分钟，疼痛会退去，变成一种遥远的丶模糊的嗡鸣，像隔着厚玻璃听到的声音。她会睁开眼睛，灰色的瞳孔涣散，视线在天花板的荧光管上游移，无法聚焦。
然后药物失效，疼痛回来，像潮水般将她淹没。
她在疼痛的浪潮中漂浮，意识像破碎的木板，时沉时浮。有时她会听到声音——护士的低语，医疗设备的警报，门外走廊的脚步声。有时她会看到影像——狭窄的闸箱，金属栏杆的冰凉，黑色的身影，深蓝色的眼睛，散乱的马尾，饱满的胸脯挤压着她的胸膛，湿润的摩擦声，粗重的喘息，发热的汁液喷上龟头的感觉，然后——拳头，鲜血，泥土，骨头断裂的声音，Whitley扭曲的脸，杀意的眼睛。
那些影像像噩梦般反复播放，每一次播放都让她的身体痉挛，让监护仪的警报尖叫。护士会冲进来，调整药物，按住她挣扎的手臂，用平静的声音安抚:“没事了，没事了，你在医院，你很安全。”
但她不安全。安全是一个已经破碎的概念，像镜子被打碎，再也拼不回去。她的身体失了控，去强迫，去填满，然后被殴打，被撕裂，被摧毁。所有的防线都被攻破，所有的尊严都被剥夺，所有的控制都被夺走。
她只是一个疼痛的容器。
第四天早晨，医生来检查她的伤势。是一个中年男性，戴着眼镜，表情严肃。他掀开被子，检查她左侧肋骨的固定支架，检查胸腔引流管的位置，检查她腹部和大腿上的淤青。他的手指按压她的腹部，检查内脏出血的情况。每一次按压都带来一阵尖锐的疼痛，让她咬住氧气面罩下的嘴唇，尝到血腥味。
“肋骨骨折三处，其中一根刺破肺叶，导致气胸，我们已经做了胸腔闭式引流。”医生的声音很平静，像在描述一台机器的故障，“鼻梁骨粉碎性骨折，需要二次手术重建。下颌骨裂，但不需要手术，会自行愈合。内脏出血基本控制，但还需要观察。”
他抬起头，看着她的脸。灰色的眼睛半睁着，瞳孔涣散，像蒙着一层雾。她的嘴唇在颤抖，想说什么，但声音卡在喉咙里，只发出嘶哑的气音。
“你想说什么？”医生问，声音稍微温和了一些。
Foolish Pleasure的嘴唇动了动。氧气面罩上凝结的白雾更浓了。她的手指在床单上抽搐，指节因为用力而发白。她的喉咙里发出咯咯的声音，像有东西卡在那里。
“她……”她终于挤出一个字，声音破碎得像被撕碎的纸，“她……怎么样？”
医生停顿了一下。他的眼睛在镜片后眨了眨，表情变得复杂。他当然知道“她”是谁。整个医院都知道，整个城市都知道，整个国家都知道。报纸头版，电视新闻，街头巷尾的议论——贝尔蒙特公园的丑闻，春药案，强奸，暴力殴打。
“Ruffian小姐已经出院了。”医生说，声音很正式，“她的伤势……比你轻。一些撕裂伤，一些淤青，但不需要住院治疗。”
Foolish Pleasure的眼睛闭上了。灰色的睫毛在眼睑上颤抖，像蝴蝶垂死的翅膀。她的手指在床单上收紧，布料在掌心皱成一团。她的呼吸变得急促，胸腔引流管里的液体晃动得更剧烈，心电监护仪的滴滴声加快了节奏。
“她……”她又开口，声音更破碎，“她……恨我吗？”
医生没有回答。他转身调整输液泵的参数，增加了一点镇静剂的剂量。冰冷的液体再次流进她的静脉，像寒流般席卷全身，将疼痛暂时冻结，将意识拖入黑暗的深渊。
她在黑暗中漂浮。
没有疼痛，没有声音，没有影像。只有一片深不见底的虚无，像子宫般将她包裹。在虚无中，她看到了那双眼睛——深蓝色的，平静得像两潭湖水，表面没有任何波澜，深处却有一种她无法理解的丶深沉的疲惫。那双眼睛看着她，从闸箱里，从泥地上，从报纸的照片里，从记忆的每一个角落。
她不恨我。
这个念头像一道闪电，劈开黑暗的虚无。没有根据，没有理由，只是一种直觉，一种从那双深蓝色眼睛里读出的信息。那双眼睛里没有恨，没有愤怒，甚至没有责备。只有平静，只有疲惫，只有一种深不见底的丶空洞的麻木。
但比恨更糟。
恨是一种情绪，一种连接，一种确认。恨意味着对方还在乎，还在意，还在将她视为一个需要被憎恨的对象。但平静——平静意味着对方已经将她从情绪的地图上抹去，将她视为一个与己无关的丶偶然发生的事件，像一场车祸，一次自然灾害，一件已经过去丶无需再提的往事。
她不恨我。她只是……不在乎。
这个认知像一把钝刀，慢慢锯开她的胸腔，比肋骨骨折更痛，比内脏出血更痛，比脸上每一处伤口更痛。她的喉咙里发出一声压抑的呜咽，声音被氧气面罩吞没，变成模糊的气泡。她的身体在病床上蜷缩，尽管每一次蜷缩都让肋骨剧痛，但她无法控制。
护士冲进来，看到监护仪上飙升的心率和血压，看到她在病床上颤抖的身体，看到氧气面罩上凝结的浓重白雾。她按下呼叫铃，更多的医护人员冲进来，调整药物，检查设备，用束缚带固定她挣扎的手臂和腿。
“冷静下来，Foolish Pleasure小姐，冷静下来，你在医院，你很安全——”
安全。
这个词像讽刺的笑话，在疼痛和药物的迷雾中回荡。安全是什么？是躺在重症监护室里，被管子缠绕，被疼痛折磨，被记忆吞噬？是在数万人面前失控，侵犯了那个她一直仰望丶一直爱慕的身影？是被对方的训练员殴打，骨头断裂，鲜血横流，像垃圾一样躺在泥地里？是在报纸头版上被描述为“兽性的侵犯者”，职业生涯被毁，人生被毁？
安全不存在了。像镜子被打碎，像河流改道，像山体滑坡——某些东西已经死了，被埋葬在那个狭窄的闸箱里，被埋葬在贝尔蒙特公园的泥地里，被埋葬在报纸那些冰冷的文字里。
药物开始生效。疼痛退去，意识模糊，身体放松。束缚带松开了，医护人员离开了，病房里又-->>
本章未完，点击下一页继续阅读